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extraits
des lettres

foudroyé
Lorsque tu es foudroyé en pleine téte,
Ne t'attends pas a entendre

Le grondement du tonnerre
1973

essayiste

Si nous éprouvons tous des sentiments,
Personne n'est réellement pocte pour autant;
A le devenir, seulement,

Nous nous essayons
1999

ignorance

Personne ne me connait
Autant que moi-méme;
Pourtant, je le sais,

Je me connais mal quand méme
1973
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la compassion
C'est te souvenir du moindre mal fait a autrui,

Et oublier le pire des maux subi par le fait d'autrui
1997

le sabre et la plume
Inutile de faire appel au sabre,

Lorsque la plume est mise en échec
1993

prophétie
Tout homme est un prophéte,
En lui la vie commence,

En lui la vie s'achéve
1988

le bonheur

Si nous adoptions:

Du polythéisme le respect de la terre et des ancétres,
Des religions d'Extréme-Orient le spiritualisme,

Du judaisme la vision et la constance,

Du christianisme I'amour et le pardon,

De l'islam la chaleur de la foi,

De la laicité la compréhension et I'ouverture,

De I'humanisme la démarche unitaire,

Nous serions alors

Les plus heureux des hommes
1990

la patrie

C'est la parcelle de terre

Ou nous vivons notre liberté;

Elle peut étre aussi bien grande, englobant I'univers,

Que petite, cantonnée dans notre seule imagination
1990

sesksk
la vision
... Se rendant compte que l'heure de l'intégration de leur vieux chef avait
sonng, ses ouailles I'entourcérent en quéte de ses ultimes recommandations. Il
leur dit:
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Emancipez-vous de la matiére comme je l'ai fait moi-méme, lorsqu'a sept
ans j'ai offert a I'enfant pauvre du quartier mon jouet favori qui a failli me
faire oublier le sens du don.

Emancipez-vous de la passion comme je 1'ai fait moi-méme lorsqu'a dix-sept
ans j'ai sacrifié mon amour pour l'amitié.

Emancipez-vous du savoir comme je I'ai fait moi-méme lorsqu'a vingt-sept
ans j'ai arrété de collectionner les diplomes qui me conduisaient tout droit a
la vanité et non a I'humilité.

Emancipez-vous de la notoriété comme je 1'ai fait moi-méme lorsqu'a trente-
sept ans j'ai compris qu'elle n'était que mirage.

Emancipez-vous des considérations métaphysiques comme je I'ai fait moi-
méme lorsqu'a quarante-sept ans j'ai confi¢ la vérité a la vérité.
Emancipez-vous des mondanités comme je l'ai fait moi-méme lorsqu'a
cinquante-sept ans j'ai pris conscience de I'hypocrisie de la plupart des
comportements humains.

Emancipez-vous de vos semblables et vivez en ermite si, comme moi, a
soixante-sept ans, il ne vous reste plus aucun ami fidele.

Emancipez-vous de la pensée comme je l'ai fait moi-méme lorsqu'a
soixante-dix-sept ans j'ai arrété d'écrire et déchiré mes livres qui m'avaient
coupé de la nature.

Emancipez-vous de votre corps autant que possible pour que, le jour venu,
vous puissiez vous émanciper de la vie que vous connaissez et intégrer ce

que vous ignorez encore...
1999

extraits
de I'’émancipé

la brise

(antérieur a la notion du temps et de I'espace)

Me voila en brise, soufflant a travers 1'univers, sans limite aucune, ni de
temps ni d'espace, achevant son périple dans les poumons d'un nourrisson.
Sur le coup, la vie me semble plus présente en moi qui en deviens une partie

intégrante.
1995
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la mélodie

(dans une terre qui a recouvreé sa liberté de I'nomme)

Ayant lutté a mort les uns contre les autres, des peuplades ont fini par
disparaitre sur une terre qui a recouvré sa liberté; ne resta dans la mémoire
qu'une mélodie, révée par un génie qui tenta un rapprochement entre les
ennemis. En vain. Et c'est finalement la nature, a travers ses oiseaux, ses
arbres et ses rivieres, qui entonna la mélodie de l'existence, celle de
l'intelligence et de la force.

Oui, c'est moi-méme que la nature entonna.
1997

le poéme

(époque de sérénité sur les rives de la Volga)

La mémoire d'un peuple me colporta en poéme qui n'a pas d'auteur, et qui
dit:

Mon enfant,

Si un jour tu éprouves de la nostalgie pour moi,
Alors que j'ai déja intégré I'au-dela par mon départ,
Vis ta vie, intensément,

Et, lorsque tu auras connu l'intégration a ton tour,
Viens me rejoindre dans mon ermitage,

Dans I'étre et le néant,

Tu me trouveras, la-haut,

Une plume a la main, devant une feuille de papier,

A la recherche d'un renouveau
1997

le rocher

(instant romantique, désert de Gobi, Mongolie)

Me voici cette fois-la transformé en rocher inerte, jamais approché
jusque-la par un étre humain. Deux amants gravent sur ce rocher leur amour

faisant de moi le témoin de leur passion et de son histoire.
1995

la conscience

(déposition en temps de lutte)

Et I'on m'impose quelqu'un a qui je suis également imposé. Cote a cdte,
nous luttons ensemble avec exemplarité au cours de notre adolescence, puis
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avec acharnement au cours de notre jeunesse. Choisissant la carriére
politique comme moyen d'existence et réussissant a s'y faire un nom, il finit
par accéder au pouvoir dont il abuse. A ma question: "pourquoi fais-tu cela
et que sont donc devenues exemplarité et lutte?", il justifie I'oppression
d'autrui par la nécessité de sauvegarder les avantages acquis.

Ce jour-la est dressé mon acte de déposition.
1997

le revenant
(hors du temps et de I'espace)
Me revoila de retour a la force, hors du temps et de I'espace, loin de toute

sensation et de toute réalité...
1997

Fk

'auguste

... Autour de l'ermitage de 1'auguste rode la Mort. Dans un premier temps,
apprenant l'itinéraire de vie exemplaire du vieil homme, elle 1'épargne.
L'auguste l'appelant de ses veeux, elle finit par I'exaucer. L'auguste s'intégre
alors a la nature par interaction cosmique, exactement comme tous les
étres avant et apres lui, devenant ainsi une part de cette vérité pour laquelle
il avait tant fait dans le but de l'appréhender.

Sa famille et son peuple accourent de toute part pour rendre un dernier
hommage au grand homme. Certains, décelant un parfum d'encens dans
l'ermitage, le proclament saint. D'autres, persuadés d'apercevoir une auréole
de lumiére jaillissant du méme ermitage, le proclament nouveau prophéte.
C'est alors que le fils ainé du fils ainé de 1'auguste décachéte 1'enveloppe qui
abrite la derni¢re volonté de son grand-pére, et la lit clairement a I'assistance:

"Ma derniere volonté est inscrite dans ma vie. Lisez-la et prenez exemple
sur elle. Rappelez-vous a jamais que personne n'est meilleur que n'importe
lequel d'entre vous, aussi bien que n'importe lequel d'entre vous n'est
meilleur que quiconque.

"Quant a moi, je ne suis qu'un simple étre humain, peut-étre le premier des
émancipés et des intégrés par l'esprit; mon veeu c'est de n'en pas étre le
dernier, sachant que je ne suis ni le premier ni le dernier de tous ceux
intégrés réellement.

"Que le jour de mon départ soit la féte de l'intégration a la vérité et de
'émancipation cosmique. Quant a mon tombeau, qu'il soit érigé en toute
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simplicit¢ dans mon ermitage avec, sur sa plaque funéraire, l'inscription
suivante: "Repose ici un homme de la verte vallée". Que la porte de mon
ermitage soit, enfin et comme d'habitude, constamment ouverte, sans
perspectives de restauration, abandonnée a l'usure du temps et aux caprices
de la nature.

"Mes bien-aimés, soyez heureux pour moi car, quelle que soit 1'étendue de
l'espace, son inexistence est encore plus vaste, et quelle que soit la durée du
temps, son inexistence est encore plus longue. De la méme facon, quelle que
soit I'omnipotence de la sensation, son inexistence est encore plus efficiente,

et quelle que soit I'ampleur du réel, son inexistence est encore plus infinie".
mai 1996

extraits
de l'intégré

le fouilleur

Je l'attrape, de nuit, en train de fouiller les poubelles; aprés l'avoir blamé, je
l'abandonne a son triste sort...

Puis je me mets a guetter 1'arrivée de ce malheureux. Dans un premier temps,
nuit apres nuit, puis tous les matins; enfin a tous les instants de la journée.
Car notre ami s'est habitué a la pratique de sa triste besogne, et au lieu
de l'accomplir avec géne comme a ses débuts, il se met a l'exercer avec
régularit¢ et professionnalisme; a tel point que lorsque nous nous
rencontrames la dernicre fois, et que son regard croisa le mien, c'est moi qui

fus submergé par la honte.
1999

Fk

intégration

Maintenant que s'achévent la déposition du plaignant et le travail de la
défense, Dieu-Juge, jusque-la silencieux, doit prendre la parole pour
rendre son jugement.

Et voila que jaillit une lumicre ténébreuse de la crevasse, a la fois
prison et espace de liberté. A travers elle, le silence m'invite a faire
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connaissance avec Dieu-juge et a l'écouter rendre sa sentence. Je me
rapproche ainsi sans me mouvoir pour regarder, les yeux fermés. Un miroir
factice me présente a Dieu-Juge en pronongant une sentence basée sur
une conscience humaine dont le mot d'ordre est: innocence; je réalise alors
que je suis en présence de moi-méme, que les contradictions s'estompent et
que l'intégration a lieu.

Me voici donc en présence a la fois des prophétes et des misérables. Je
m'intégre a eux et en eux, avec Dieu-Juge et en lui, car nous tous avons
le méme destin; la conscience n'étant en fait que la garantie de 1'équilibre
humain et non l'expression des facettes multiples de la dissuasion. Me
voila ainsi et de nouveau dans I'omnipotence dont je n'ai jamais cessé de
faire partie et dans 1'étre et le néant que je n'ai jamais quittés. Me voila
méme faisant partie intégrante de 1'omnipotence, de 1'étre et du néant, car

pas question de particules apres la mort.
1998

Fk

le partant

Aprés un détour nostalgique par la terre, lieu d'une vie antérieure, je
continue mon périple.

Je vis constamment avec mes souvenirs terrestres, méme aprés mon détour.
Je vogue ainsi, sans limite aucune, dans le temps et I'espace.

Si j'évolue dans la connaissance absolue et la vérité universelle, en partance
a la découverte du renouveau et de ce qui dépasse et dépassera I'Homme,
me taraude l'esprit toutefois un sujet de préoccupation: celui concernant
I'Homme, sa vie quotidienne et son avenir, son bien-étre et sa liberté.

Car sans I'Homme, quel serait le sens de la vie et de la mort? Quel serait le
sens de I'omnipotence avec ses deux facettes: la connaissance et la vérité?

Et de m'interroger: pourquoi donc le bonheur de 'homme sur terre est-il
hors de portée?

Confiant, je le suis dans la vie de 'Homme dans 1'au-dela puisque j'y suis
déja moi-méme. Mais qu'en est-il de sa vie sur terre? Est-il possible d'en
améliorer les conditions?

Comment puis-je le faire de 1a ou je suis?

Seule la mort met fin a la faim et a la cupidité, au réve du dévoué et du
téméraire, a l'appréhension du connaisseur et de l'ignorant. C'est par la
mort que s'établit enfin 1'égalité entre tous.
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Mon sujet de préoccupation est certes 'Homme... Mais ne suis-je pas moi-
méme en pleine intégration avec Lui et 1'Univers, hors du temps et de
l'espace, dans la vie et la mort? Pourquoi m'en soucier donc?

Je suis partant, vous dis-je, émancipé de toute expression, serait-elle écrite
ou pas. Je suis partant, émancipé de toute réflexion, méme restreinte ou
limitée. Je suis partant, émancipé de 1'Humanité, de ses problémes et de ses
peines. Je suis partant, émancipé de I'appel méme a I'émancipation, de la
connaissance absolue et de la vérité universelle. Partant est également
I'Homme, émancipé du Dieu de I'Univers. Partant est enfin Dieu de
'Univers, émancipé, a son tour, de 'Homme.

Partant je le suis; partant est 'Homme; partant est Dieu de 'Univers. Libre,

je le suis; libre est 'Homme et libre est Dieu de 1'Univers.
1999

extraits
du réveur

le dernier

... Dans les derniers instants de sa vie, le réveur en arriva, aprés mire
réflexion, aux conclusions suivantes:

Dieu nait, grandit puis vieillit dans l'esprit des gens. Ceux qui Le congoivent
a leur propre image croient que Dieu n'a créé I'Homme que pour se distraire;
ils s'adonnent donc a leur tour a la distraction. Ceux, en revanche, qui le
craignent le font en oubliant simplement de vivre. En quéte d'un Dieu congu
a son image, vieillissant dans le temps et 1'espace et perdu dans 1'étre et le
néant, I'Homme oublie ainsi que la mort efface tout a la fois et l'intégre
totalement a ce qu'il recherche ou ne recherche méme pas encore.

L'Homme, cet étre penseur, en appréhendant la mort, la craint encore
davantage. Il ne peut donc accéder a I'émancipation et a 1'intégration aussi
facilement que les autres ¢léments de la nature et de 'univers. C'est a lui de
réactiver sa raison pour assimiler ces deux notions.

Du reste, révant d'une vie apres la vie, il I'imagine identique a celle qu'il
connait, et surtout éternelle. Mais dans ce cas, ne serait-elle pas monotone?
Et I'nomme, lui-méme, ne deviendrait-il pas Dieu?
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Dans sa quéte de la foi, I'nomme s'éloigne par ailleurs de ses semblables en
s'opposant a eux. Ne devrait-il pas plutdt a cette occasion se rapprocher de
lui-méme, confiant, et de I'humanité, dans ses grandes valeurs?

Quant a la foi elle-méme, elle constitue, certes, la meilleure planche de salut
- mais un salut incertain - alors que la volonté d'ceuvrer en faveur de
I'humanisme en est la voie la plus sire.

Hier encore, I'Homme subissait la nature plus qu'il ne l'affectait lui-méme.
Aujourd'hui, 'Homme use la nature et en abuse. Jusque-1a, il avait préservé
son existence dans un pass¢ historiquement a évolution lente. Pourra-t-il la
préserver autant dans un monde désormais évoluant de plus en plus
rapidement?

Le réveur en conclut, en somme, qu'il n'y a point d'avenir pour une humanité
constamment divisée sur elle-méme, a propos des différences de races,
de langues, de territoires, de croyances et de dogmes; unie par la seule

cupidité, faisant fi de toute notion d'humanisme.
2000

skeskeosk

des cantiques
9

Je suis le nouveau-né, I'adolescent,
Le vieil homme, la perpétuité,

Je suis le pere, la fatigue,

La mére, la moisson

Je suis l'inanimé, le mouvementé,
La culture, la récolte,

Je suis le bien, le don,

Le mal, la misére

Je suis I'amour, la compassion,
La haine, le mécontentement,
Je suis l'espoir, l'espérance,

La fortune, le destin

Je suis la pensée, la vérité,
La foi, le convoité,

Je suis le voyant, le visible,
Et toute étoile qui file
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Je suis la vie, la mort,
L'étre, le non-étre,

Je suis Dieu, I'immortalité,
Le tout, le rien

Je suis I'Homme
2000

11

J'existe, donc je suis responsable;

Tu existes, donc tu l'es;

Nous existons, donc nous le sommes;
La causalité nous lie, solidarité oblige;
Pour le mieux et pour le pire,

Le devoir nous y oblige
2000

extraits
de l'alpha-oméga

du partant

gue de temps perdu

A se bercer d'illusions

Dans l'espoir d'une rencontre ou d'un baiser;
Que de temps perdu

A s'imaginer I'impossible et a révasser;

Que de te temps perdu

Sur terre, en mer et dans les airs,

A vouloir voyager;

Dieu! Que de nostalgie pourtant

Pour ce temps inutilement perdu!
2002

Naji Naaman
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a propos de la vie

Dont j'emprunte le chemin de retour,

Et que j'ai essay¢ de comprendre et d'analyser,
Non sans philosophie,

J'ai bien plus de questions que de réponses
2002

les derniéres larmes
Viennent de couler:

Ce sont les larmes du départ;
Seront-elles tristes et chaudes,
Comme pour une séparation?
Ou joyeuses et mélodieuses,
Comme pour une émancipation?

Les derniéres larmes viennent de couler,
Tel un torrent,

Les voici qui m'incitent a m'embarquer,
Et voila que je m'embarque

Avec une joie indescriptible!

Je fredonne un cantique,

Un cantique de départ que je n'ai jamais écrit;
Je le fredonne pour la premicre fois,

Alors que mes forces me trahissent

Pour la derniére fois;

Je le fredonne toujours,

En espérant, a sa fin, pouvoir m'en aller;

Je le fredonne toujours,

Et me voila partant,

Me voila, dans la joie, franchissant!
2002

skokok

de l'interlocuteur
cain
Qu'as-tu fait, Cain, ou qu'a fait 'Homme de toi? As-tu tué ton frére, ou est-

ce 'Homme qui t'a incriminé de son meurtre apres t'avoir créé dans son
imagination?
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S'l s'avére vrai que Dieu a préféré Abel a toi, accepté ses offrandes alors
qu'll a refusé les tiennes ainsi que ton amour pour Lui, et n'a pas reconnu ton
labeur, je suis prét a t'accorder des circonstances atténuantes, toi, I'étre
faible autant sur le plan mental que physique. Mais si cela avait été Abel qui
t'avait tué en dépit de toutes les marques d'affection que Dieu lui avait
témoignées, je ne lui aurais jamais pardonné.

2002

la compassion
Je la retrouve, la-bas, crucifiée. Je la retrouve, la-bas, poussant son sacrifice
jusqu'a la mort pour sauver autrui. Point d'échanges entre nous deux,

puisque nous cohabitons déja.
2002

moulins

Je suis a ta recherche depuis bien longtemps, Cervantés, mais je ne
tombe que sur Don Quichotte chevauchant Rossinante, en route vers ses
moulins a vent, suivi, juché sur son ane, par Sancho, son fidele compagnon.
Tu as immortalis¢é Don Quichotte, cher Miguel, dans 1'esprit et 1'imagination
des gens, et c'est tant mieux; car je t'imagine mal en quéte d'une autre
aventure a ton héros qui n'est personne d'autre que toi.

A nous donc l'aventure, a nous deux la découverte avec Don Quichotte et

Sancho!
2002

dag

Tu as été le deuxieme a devenir secrétaire général de 1'Organisation des
Nations unies, Hammarskjold. Venu de Suéde, pays qui n'avait pas connu la
guerre depuis longtemps, tu avais pour mission de consolider, autant que
faire se peut, la paix dans le monde. Homme de devoir, tu as ceuvré en
faveur de l'autonomie de décision de l'organisation, avec un franc succes.
Que de regrets et de nostalgie actuellement a la vue de cette méme
organisation, devenue désormais le porte-drapeau de l'unilatéralisme et de la

pensée unique.
2002

fils
Tes fils, George Washington, toi le libérateur des Etats-Unis d'Amérique;
tes fils, toi qui ceuvras avec intégrité et équité pour une meilleure humanité,
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regarde-les, deux siecles aprés ton départ, et malgré le chemin parcouru
depuis, regarde-les conquérir I'espace jusqu'a Mars a la recherche de sources
aquatiques, laissant l'eau abondante de la terre vouée a la pollution et
condamnant des millions d'humains déshérités a crever de soif!

Sont-ils ceux-1a les fils que tu voulais, Washington?
2002

extraits
des souvenirs

de l'introduction

Mon enfant,

Que de fois ton grand-pére m'a-t-il répété que les chiffres I'avaient tué,
voulant dire par la que son travail administratif, qui comportait la haute
main sur la comptabilité, 'avait ¢loigné de I'écriture.

Quant a moi, je te dirais plutot que ce sont les lettres qui m'ont tué, car j'en
ai placé la majorité 1a ou il ne fallait pas, a savoir les nombreuses ceuvres
non littéraires. Certes celles-ci se sont avérées utiles et ont plu a beaucoup;
elles m'ont permis également de gagner ma vie. Mais elles m'ont éloigné des
¢crits littéraires qui, eux seulement, constituent un trésor de création.

Toi qui es en quéte d'émancipation,

Sache que tout étre humain a des racines dont il doit étre fier, quelles
qu'elles soient; a condition de s'en tenir aux qualités et quitte a en rejeter les
défauts.

Tes racines remontent a la terre des prophétes, des apdtres et des saints. Je
ne veux pas parler seulement de ceux, parmi eux, qui sont connus; mais
¢galement de ces propheétes, apdtres et saints férus de savoir et de culture et
de tout homme qui a vécu son humanité selon les valeurs reconnues en son
temps.
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Tes racines, mon enfant, sont en Orient, le centre de la terre: Les Araméens,
découvreurs du Dieu unique El, t'ont donné le nom, car Naaman est le
serviteur d'El. Quant a Naaman le Syrien, le chef de l'armée araméene,
il a été guéri de la Iépre au neuvieme siecle avant J.-C. par le prophéte
Elisée en se lavant sept fois dans les eaux du Jourdain. L'araméen, de
surcroit, fut la langue du Christ lui-méme.

Tu es également un enfant de la Phénicie des Cananéens, inventeurs de
'écriture dont ils ne conserverent pas longtemps I'acquisition, mais
s'enrichirent des civilisations d'autrui, perdant de la sorte leur identité.

Tu es aussi un enfant d'Arabes qui prirent fait et cause pour la justice dans
des attitudes glorieuses, moins visibles actuellement et avec peu d'espoir
de les voir renaitre un jour.

Tu es l'enfant du Liban dont la réussite est exemplaire a 1'échelle de
l'individu mais pas a I'échelle de la nation du fait d'un mercantilisme
généralisé.

Tu es enfin I'enfant d'une Eglise orientale enracinée dans I'Histoire quoique
divisée, et dont les récitants entonnent toujours des cantiques a la gloire de
Dieu.

Sois-en fier, mon enfant. Assume-le et souviens-toi, constamment et avant
tout, que tu es a la fois I'enfant de l'instant et de 'humanité tout entiére.

Et n'oublie pas que tu es l'enfant d'une famille dont les membres n'ont
jamais opprim¢ autrui. Car il suffit & 'Homme, pour vivre pleinement son
humanité, de ne point opprimer, dans le sens le plus large et exhaustif du
terme. Libére ta conscience méme en prison ou tu croupis apres un jugement

inique au lieu de la charger en jouissant injustement de la liberté...
1998
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