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estratti 
dalle lettere 
 
 
folgorato 
Quando sei folgorato in piena testa, 
Non aspettarti di sentire 
Il rumore del tuono 
1973  
 
autore di saggi 
Se proviamo tutti dei sentimenti, 
Nessuno é per tanto, realmente poeta; 
A diventarlo, soltanto, 
Noi ci proviamo 
1999  
 
ignoranza 
Nessuno mi conosce 
Quanto mi conosco; 
Pertanto, lo so, 
Mi conosco male ugualmnte 
1973 
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la compassione 
Se ti ricordi il minimo male fatto agli altri, 
Dimentica i peggiori mali subiti da altri 
1997  
 
la sciabola e la penna 
Inutile fare appello alla sciabola, 
Quando la penna é messa in scacco 
1993  
 
profezia 
Ogni uomo é un profeta, 
In lui la vita inizia, 
In lui la vita finisce 
1988  
 
la felicitá 
Se noi adottiamo: 
Dal politeismo il rispetto della terra e degli antennati, 
Dalle religioni dell'estremo oriente la spiritualità, 
Dal giudaismo la visione e la costanza, 
Dal cristianesimo l'amore e il perdono, 
Dall'islam il calore della fede, 
Dalla laicità la comprensione e l'apertura, 
Dall'umanismo il procedere unitario, 
Noi saremo allora 
I più felici degli uomini 
1990  
 
la patria 
E' l'appezzamento di terra 
Dove viviamo la nostra libertà; 
Puó essere anche ben più grande, 
Inglobando l'universo, 
Che piccolo, accantonato nella sola 
Nostra immaginazione 
1990  

*** 
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la visione 
... Rendendosi  conto  che  l'ora  dell'integrazione  del loro vecchio capo,  
aveva  suonato,  le  pecorelle  lo circondarono   in   cerca   delle   sue   
ultime raccomandazioni. E disse loro: 
 

Emancipatevi nella maniera come l'ho fatto io, quando a sette anni ho 
offerto al bambino povero del quartiere il mio giocattolo favorito dove ho 
corso il rischio di dimenticare il senso del dono. 
Emancipatevi della passione come l'ho fatto io, quando avevo diciassette 
anni dove ho sacrificato il mio amore all'amicizia. 
Emancipatevi del sapere come l'ho fatto io, quando a ventisette anni ho 
smesso di collezionare i diplomi che mi conducevano diritto alla vanitá e 
non all'umiltà. 
Emancipatevi della notorietà come l'ho fatto io, quando a trentasette anni ho 
capito che era solo miraggio. 
Emancipatevi delle considerazioni metafisiche come l'ho fatto io, che a 
quarantasette anni ho confidato la verità alla verità. 
Emancipatevi delle mondanità come l'ho fatto io, quando a cinquantasette 
anni, ho preso coscienza dell'ipocrisia di gran parte del comportamento 
umano. 
Emancipatevi dei vostri simili e vivete come degli eremiti, si, come me, a 
sessantasette anni, non vi resta più nessun amico fedele. 
Emancipatevi sul pensiero come l'ho fatto io, quando a settantasette anni,  
ho smesso di scrivere, ed ho stracciato i miei libri, i quali mi avevano 
tagliato fuori dalla natura. 
Emancipatevi del vostro corpo tanto quanto é possibile, perché verrà il  
giorno in cui voi possiate emanciparvi della vita  che conoscete ed integrarvi 
su quella che voi ancora ignorate. 
1999  
 
 
estratto 
dall'emancipato 
 
la brezza 
(anteriore alla nozione del tempo e del luogo) 
Eccomi nella brezza,  soffiante attraverso l'universo  senza alcun limite nè di  
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tempo nè di luogo, compiendo il viaggio nei polmoni di un bambino. Di 
colpo la vita mi sembra più presente in me che diventa una parte integrante. 
1995 
 
la melodia 
(in una terra che ha recuperato la libertá dell'uomo) 
Avendo lottato a  morte gli  uni  contro gli altri, alcuni popoli hanno finito 
per scomparire su una terra che ha conquistato la libertà,  resta  solo nella 
memoria una melodia, sognata da un genio che ha tentato di avvicinare i 
nemici, invano. E finalmente é la natura, attraverso gli uccelli, gli alberi, il 
fiume che ha saputo intonare la melodia dell'esistenza quella 
dell'intelligenza e della forza. 
 

Si, sono io che la natura ha intonato. 
1997 
 
il poema 
(epoca di serenità sulle rive del Volga) 
La memoria di un popolo divulga in poema che non ha autori, dice: 
 

Mio figlio, 
Se un giorno tu provi una nostalgia per me, 
Allora che ho già integrato lal-di-la con la mia partenza, 
Vivi la tua vita, intensamente, 
E, quando tu avrai conosciuto l'integrazione, 
Vieni a raggiungermi nel mio eremitaggio, 
Nell'essere e nel nulla, 
Tu mi troverai, lassù, 
Una penna in mano, davanti ad un foglio, 
Alla ricerca di una primavera 
1997 
 
la roccia 
(istante romantico nel deserto di Gobi in Mongolia) 
Eccomi trasformato in roccia inerte, mai avvicinata sin d'ora da un essere 
umano.  
Due amanti scolpiscono sulla roccia il loro amore, facendo di me un 
testimone della loro passione e della loro storia. 
1995 
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la coscienza 
(deposizione in tempo di lotta) 
Mi impongono, a chi sono ugualmente imposto. Fianco a fianco lottiamo 
insieme con esemplarità, nel corso della nostra adolescenza, poi, con 
accanimento durante la giovinezza. Scegliendo la carriera politica come 
mezzo d'esistenza, riuscendo a farsi un nome; finisce per accedere al potere 
dove abusa.  
Alla mia domanda: "perché fai questo, cosa é divenuta l'esemplarità e la  
lotta?", giustifica l'oppressione d'altri per la necessità di sovraguardare i 
vantaggi acquisiti.  
 

Quel giorno ho assegnato l'atto di deposizione. 
1997 
 
il fantasma 
(fuori del tempo e del luogo) 
Eccomi di ritorno alla forza, fuori del tempo e del luogo, lontano da tutte le 
sensazioni e da tutte le realtá... 
1997 

*** 

 
il venerando 
... Attorno all'eremitaggio del venerando gironzola la morte.  In  un  primo  
tempo, conoscendo l'itinerario della vita esemplare dell'anziano, lo risparmia. 
Il venerando la chiama con i suoi occhi, ed essa finisce per esaudirlo. Il 
venerando si integra alla natura per interazione cosmica, esattamente come 
tutti gli esseri prima e dopo lui, divenendo cosi parte di questa verità che 
aveva tanto fatto nell' intento, per timore. 
La famiglia ed il popolo, accorrono da ogni parte, per rendere l'ultimo 
omaggio al grande uomo. Certi di scoprire un profumo d'incenso   
nell'eremo, lo proclamano santo. Altri, persuasi di vedere una aureola di  
luce sorgere dall'eremitaggio, lo proclamano nuovo profeta. 
É allora che il primogenito del  figlio  maggiore  del venerando, dissigilla  la 
busta che contiene l'ultima volontà di suo nonno, la legge chiaramente 
all'auditorio: 
"L'ultima mia volontà é scritta nella mia vita. Leggetela e prendete esempio. 
Ricordatevi sempre che nessuno é migliore di ciascuno di voi, per altro, 
ciascuno di voi non é migliore di altri. 
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"Riguardo a me, sono un semplice essere umano, può darsi  il  primo  degli 
emancipati integrato per lo spirito; il mio voto é di non essere l'ultimo, 
sapendo che non sono ne il primo ne l'ultimo di quelli realmente integrati. 
"Che il giorno del mio addio sia una festa di integrazione alla verità e 
dell'emancipazione cosmica. Per quanto riguarda la mia tomba, che sia 
eretta in semplicitá nel mio eremitaggio, sulla placca funeraria questa scritta: 
"Qui riposa l'uomo della valle verde". Che la porta del mio eremitaggio sia 
come d'abitudine, costantemente aperta, senza   prospettiva di restaurazione, 
abbandonata a l'usura del tempo e ai capricci della natura. 
"Miei carissimi, siate felici per me, perché, per quanto sia esteso il luogo, la 
sua esistenza é molto più vasta e qualunque sia la durata del tempo, la sua 
esistenza é molto più lunga. Nella stessa maniera, qualunque sia 
l'onnipotenza della sensazione, la sua esistenza é ancora più efficente,  
qualunque sia l'onnipotenza del reale, la sua esistenza é molto più infinita". 
maggio 1996 
 
 
 

estratto 
dall'integrità 
 
lo scrutatore  
Lo prendo di notte mentre stà frugando nella cassetta della spazzatura; dopo 
averlo biasimato, l'abbandono alla sua triste sorte... 
Poi mi metto a spiare l'arrivo di quel disgraziato. In un primo tempo, notte 
dopo notte, poi tutte le mattine; infine tutti gli istanti della giornata.  Perché  
il  nostro amico, si é abituato alla pratica di questa triste impresa e  invece di 
compierla, con disagio come faceva all'inizio, si mette a esercitarla con 
regolarità e professionalismo; a tal punto che quando ci incontriamo per 
l'ultima volta, e il suo sguardo incontra il mio, sono io ad  essere sommerso 
dalla vergogna. 
1999 

*** 
integrazione 
Ora che termina la deposizione del querelante e il lavoro della difesa, DIO-
giudice, sino a quell'istante silenzioso, prende la parola per dare il suo 
giudizio. 
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Ecco che sorge una luce tenebrosa dalla fessura, nello stesso tempo prigione 
e spazio di liberta. Attraverso essa, il silenzio mi invita a fare conoscenza 
con DIO-giudice, ad ascoltarlo pronunciando la sua sentenza. Mi avvicino 
cosi senza muovermi per guardare, gli occhi chiusi. Uno specchio artificiale 
mi presenta a DIO-giudice, pronunciando una  sentenza basata su una 
coscienza umana, dove la parola d'ordine: "é innocenza". Realizzo allora 
che sono in presenza di me stesso, che le contraddizzioni si estinguono, che 
l'integrazione ha luogo. 
Eccomi dunque in presenza di profeti e di miserabili. Mi integro con loro e 
in loro, con un DIO-giudice, perché tutti noi abbiamo il medesimo  destino; 
la coscienza non é in effetti che la garanzia dell'equilibrio umano e non 
l'espressione delle faccette multiple della dissuasione. Ma eccomi 
nuovamente nell'onnipotenza dove non ho mai cessato di far parte 
dell'essere e del nulla, che non ho mai lasciato. Eccomi ugualmente facendo 
parte integrante dell'onnipotenza, dell'essere e del nulla, giacché non c'é 
quetione di particella dopo la morte. 
1998 

*** 

 
il partente 
Dopo un giro nostalgico per la terra, luogo d'una vita anteriore, continuo il 
viaggio di circumnavigazione. 
Vivo costantemente con ricordi terrestri, anche dopo aver fatto il mio giro. 
Vago, senza limite alcuno, nel tempo e nel luogo.  
Se io evolvo nella conoscenza assoluta e nella verità universale, portando  
alla  scoperta  della  primavera, quello che passa e sorpassa l'uomo. 
Tuttavia mi si filetta lo spirito, un argomento di preoccupazione, per  quello 
che riguarda l'uomo, la sua vita quotidiana, il suo avvenire, il suo benessere 
e la sua liberta.  
Giacché senza l'uomo il senso della vita e della morte cosa sarebbe? Quale 
sarebbe il senso dell'onnipotenza con le sue facciate, la conoscenza e la vita? 
E di interrogarmi: perché dunque la felicità dell'uomo sulla terra é fuori 
portata? 
Confidente, lo sono nella vita dell'uomo nell'al-di-là, poiché lo sono io 
stesso. Ma dov'é andata la sua vita in terra? É possibile migliorare le 
condizioni?  
Come posso farlo là dove sono? 
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Solo la morte mette fine alla fame e alla cupidità, al sogno del devoto e del 
temerario, e l'apprensione del conoscitore e dell'ignorante. É per la morte 
che si stabilisce fra tutti l'uguaglianza. 
Il mio soggetto di preoccupazione é certo l'uomo... Ma non sono io stesso in 
piena integrazione con lui e l'univero, fuori del tempo e dello spazio,  nella  
vita  e nella morte? Perché mi preoccupo? 
Sono partente, vi dico, emancipato in tutte le espressioni, saranno esse 
scritte o no. Sono partente, emancipato da tutte le riflessioni, ugualmente 
ristrette o limitate. Sono partente, emancipato dell'umanità, dei suoi 
problemi e delle sue pene.  Sono  partente, emancipato  del  richiamo  stesso 
dell'emancipazione, della conoscenza assoluta della verità universale. 
Partente é ugualmente l'uomo, emancipato da DIO dell'universo. Partente é 
infine DIO dell'universo, emancipato, a sua volta dall'uomo. 
Partente lo sono; partente é l'uomo; partente é DIO dell'universo. Libero, lo 
sono; libero é l'uomo, e libero é DIO dell'universo. 
1999 
 
 
 

estratto 
dal sognatore 
 
l'ultimo 
... Negli ultimi istanti della sua vita, il sognatore arrivò, dopo matura  
riflessione, alla conclusione seguente: 
 

DIO nasce, cresce, muore nello spirito della gente. Quelli  che  lo  intendono   
alla propria immagine, credono che DIO ha creato l'uomo per distrarsi; si 
danno a loro volta alla distrazione. Quelli che in rivincita, lo temono, lo  
fanno semplicemente dimenticando di vivere. In cerca di un DIO concepito 
a sua immagine, invecchiando nel tempo e nello spazio e persi nell'essere e 
nel nulla, l'uomo dimentica che la morte cancella tutto e l'integra totalmente 
a quelli che cercano o non cercano abbastanza. 
L'uomo, questo essere pensatore, nell'apprendere la morte, la teme 
enormemente. Non può accedere all'emancipazione e all'integrazione cosi  
facilmente come gli altri elementi della natura e dell'universo. Tocca a lui di 
riattivare la ragione per assimilare queste due nozioni. 
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Del resto, sognando una vita, dopo la vita, l'immagine identica quella che 
conosce é sopratutto eterna. In questo caso, son sarà monotona? E lui,  
l'uomo,  non diventerà DIO? 
Nella ricerca della fede, l'uomo si allontana dai suoi simili, opponendosi a 
loro. Non dovrebbe piuttosto a questa occasione, avvicinarsi a se steso, 
confidente, e dell'umanità nei suoi grandi valori?  
Quanto alla fede, costituisce, certo, la migliore tavola di salvezza - una 
salvezza incerta - allora che la volontà d'operare in favore dell'umanismo é 
la via più sicura. 
Ancora ieri, l'uomo subiva la natura, più che l'ostentazione. Oggi l'uomo, 
usa la natura abusandone. Fin qui aveva preservato, la sua esistenza in un 
passato storico, con evoluzione lenta. Potrà esso preservarla ancora in un 
mondo ormai in evoluzione sempre più rapidamente? 
Il sognatore conclude, insomma, non c'é avvenire per una umanità 
costantemente divisa in se stessa, a proposito, delle differenze di razza,  di 
lingua, di territorio, di credenze e di dogmi; unita per la sola cupidità, aventi 
oibò tutte le nozioni d'umanismo. 
2000 

*** 

 
dei cantici 
 
9 
Sono il nuovo nato, l'adolescente, 
Il vecchio uomo, la perpetuità, 
Sono il padre, la fatica, 
La madre, la messe 
 
Sono l'inanimato, il movimentato, 
La cultura, la raccolta, 
Sono il bene, il dono, 
Il male, la miseria 
 
Sono l'amore, la compassione, 
L'odio, il malcontento, 
Sono l'attesa fiduciosa, la speranza, 
La fortuna, il destino 
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Sono il pensiero, la verità, 
La fede, la brama, 
Sono il veggente, il visibile, 
E tutte le stelle che filano 
 
Sono la vita, la morte, 
L'essere, l'inesistente, 
Sono DIO, l'immortalità, 
Il tutto, il nulla 
 
Io sono l'uomo 
2000 

 
11 
Esisto, dunque sono responsabile; 
Tu esisti, dunque tu sei; 
Noi esistiamo, dunque noi siamo; 
La casualità ci lega, la solidarietà ci obbliga; 
Per il meglio e il peggio, 
Il dovere ci obbliga 
2000 
 
 
 
estratti 
dell'alfa-omega 
 

 
del partente 
 
benché sia del tempo perso 
A cullarsi d'illusioni 
Nella speranza d'un incontro o d'un bacio; 
Che del tempo perso 
A immaginarsi l'impossibile e a far sogni; 
Che del tempo perso 
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Sulla terra, in mare e nell'aria, 
A voler viaggiare; 
 

DIO! pertanto che nostalgia 
Di questo tempo inutilmente perso! 
2002 
 
a proposito della vita 
Dunque prendo il cammino di ritorno, 
Che ho cercato di comprendere e di analizzare, 
Con filosofia, 
Ho molte più questioni che risposte 
2002 
 
le ultime lacrime 
Scendono: 
Sono le lacrime della partenza; 
Sono esse tristi e calde, 
Come per una separazione? 
O gioiose e melodiose, 
Come per una emancipazione? 
 

Le ultime lacrime scendono, 
Quali un torrente, 
Eccole mi incitano ad imbarcarmi, 
Con una gioia indescrivibile! 
 

Gorgheggio un cantico, 
Un cantico di partenza che non ho mai scritto; 
Lo gorgheggio per la prima volta, 
Allora che le forze mi tradiscono, 
Per l'ultima volta; 
Lo canticchio sempre, 
Sperando, alla fine, poter partire; 
Lo canticchio sempre, 
Eccomi partente, 
Eccomi, nella gioia, superabile! 
2002 

*** 
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dell'interlocutore 
 

caino 
Che hai, fatto Caino, cosa ha fatto l'uomo di te? Hai ucciso tuo fratello, o é 
l'uomo che ti ha incriminato della sua morte, dopo averti creato nella sua 
immaginazione? 
Se si avvera, che veramente DIO ha preferito Abele, a te, accettando le sue 
offerte, allora che ha rifiutato le tue, cosi pure  il  tuo  amore  per LUI,  e 
non ha riconosciuto il tuo lavoro, sono pronto ad accordarti delle circostanze 
attenuanti, tu, l'essere debole tanto sul piano mentale che fisico. Ma se fosse 
stato Abele ad ucciderti, per dispetto di tutti i segni d'affetto che DIO le 
aveva testimoniato, non l'avrei mai perdonato. 
2002 
 

la compassione 
La ritrovo, laggiù, crocifissa. La ritrovo, laggiù, spingendo il suo sacrificio 
fino alla morte per salvare altri. 
Punto di scambio tra noi due, poiché noi già coabitiamo. 
2002 
 

mulini 
Sono  alla  tua  ricerca da tanto tempo, in cerca di qualche cosa, ma cado su 
Don Chisciotte cavalcando Rossinante, per strada verso i mulini a vento, 
seguito, appollaiato sul suo asino, da Sancio, suo  fedele compagno. 
Tu hai immortalizzato Don Chisciotte, caro Miguel, nello spirito e 
nell'immaginazione delle genti, tanto meglio; giacché ti immagino non 
chiaramente, in cerca d'un altra avventura per il tuo eroe, il quale non é altro 
che te. 
A noi quindi l'avventura, a noi due la scoperta con Don Chisciotte e Sancio! 
2002 
 

dag 
Tu sei stato il secondo segretario generele dell'organizzazione delle Nazioni 
Unite, Hammarskjöld. Venuto dalla Svezia, paese che non aveva conosciuto 
da molto tempo la guerra, avevi per missione di consolidare, di fare la pace 
nel mondo. Uomo di dovere, hai operato in favore di decisioni 
dell'autonomia dell'organizzazione, con un netto successo.  Quali rimpianti e 
nostalgie attualmente, alla vista di questa organizzazione, divenuta ormai, la 
porta-bandiera dell'unilateralismo e del pensiero unico. 
2002  
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figlio 
I tuoi figli, George Washington, il liberatore degli Stati Uniti  d'America; i 
tuoi figli, tu che operasti con integrità e equità per una umanità migliore, 
guardateli, due secoli dopo la tua partenza, e malgrado il cammino percorso, 
guardateli conquistare lo spazio arrivando a Marte, alla ricerca di sorgenti 
acquatiche, lasciando l'abbondante acqua della terra,  votata  alla polluzione  
e condannando milioni d'umani diseredati a morire di sete! 
 

Sono questi i figli che tu volevi, Washington? 
2002  
 
 
 

estratti 
di ricordi 
 
dall'introduzione 
 
Figlio mio, 
 

Quante volte tuo nonno mi ha ripertuto che le cifre l'avevano ucciso, 
volendo dire per questo, che il suo lavoro amministrativo sulla contabilità,   
nell'alta società,  l'aveva  allontanato dalla scrittura. Quanto a me, ti dirò 
piuttosto che  sono  state  le  lettere  ad uccidermi, giacché le ho poste là 
dove non dovevo, a sapersi le  numerose  opere  non letterarie. Certamente 
queste si sono avverate utili e sono piaciute a molti; mi hanno inoltre, 
ugualmente permesso di guadagnarmi la vita. Queste però mi  hanno 
allontanato dagli scritti letterari, essi soltanto costituiscono un tesoro di 
creazione. 
 

Tu che sei in cerca di emancipazione, 
 

Sappi che tutti gli esseri umani hanno radici, e di questo, devono essere fieri, 
qualunque esse siano, a condizione di mantenere la qualità, e  lasciare i 
difetti. Le tue radici risalgono alla terra dei profeti, degli apostoli e dei santi. 
Non voglio parlare soltanto di quelli, fra loro, conosciuti; ma ugualmente di 
quei profeti, apostoli e santi, invaghiti  del  sapere, della cultura, ma di tutti 
gli uomini che hanno vissuto la loro umanità secondo i valori riconosciuti 
nel loro tempo. 
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Le tue radici, figlio mio, sono in Oriente, il centro della terra: 
 

Gli Aramei, scopritori del DIO unico EL, ti hanno dato il nome, perché  
Naaman é il servitore di EL. Quanto a Naaman il siriano, il capo dell'armata 
aramena, é stato guarito dalla lebbra nel IX sec.a.c.dal profeta  Eliseo,  
lavandosi  sette  volte  nelle acque del Giordano. L'arameno, in aggiunta, fu 
il predicatore di CRISTO stesso. 
Tu sei ugualmente figlio della Fenicia dei cananei, inventori della scrittura, 
di cui non conservano per lungo tempo la priorità, ma si arricchiranno delle 
civilizzazioni degli altri, perdendo cosi la loro identità. 
Tu sei anche un figlio degli arabi, che impegnarono di fatto la causa per la 
giustizia in attitudini gloriose, meno visibili attualmente, e con poca 
speranza di vederle rinascere un giorno. 
Tu sei figlio del Libano, dove la riuscita é esemplare nella scala 
dell'individuo, ma non a quella della nazione, fatta di mercantilismo 
generalizzato. 
Tu sei infine un figlio della chiesa orientale, radicata nella storia, sebbene 
divisa, dove i recitanti intonano ogni giorno dei cantici alla gloria di DIO. 
 

Sii fiero, figlio mio, ricordati costantemente, e prima di tutto che sei nello 
stesso tempo, figlio dell'istante e dell'umanità tutta intera. 
Non dimenticare mai che sei figlio di una famiglia, dove i membri non 
hanno mai oppresso nessuno. Giacché basta all'uomo, vivere pienamente la 
sua umanità, non opprimere nessuno, nel senso più ampio del termine. 
Libera la tua coscienza, anche se sei in prigione, dove tu marcisci dopo un 
giudizio iniquo, in luogo della carica, godendo ingiustamente della libertà... 
1998 
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