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fragmente
din scrisori

fulgerat
Cand esti fulgerat in moadele capului,
Nu mai astepta sa auzi

Bubuitul de tunet
1973

eseistul

Daca noi cu totii avem sentimente,
Atunci nimeni nu este cu adevarat poet;
Pentru a deveni, in fapt

Noi tot incercam
1999

ignoranta
Nimeni nu ma cunoaste
La fel de bine ca mine;
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Cu toate acestea, o stiu,

Ma cunosc atat de putin
1973

compasiunea
Inseamna sa-ti amintesti si cel mai mic rdu facut altcuiva

Si sa uiti raul cel mai mare facut de altcineva
1997

sabia si pana de scris

Fara rost e sa pui mana pe sabie

Atunci cand pana de scris e sortita esecului
1993

profetie

Orice om e un profet.
Viata intransul Incepe
Si tot acolo si sfarseste
1988

fericirea

Daca am adopta:

De la politeism, respectul fata de tara si de stramosi,
De la religiile Extrem-Orientului, spiritualitatea,

De la iudaism, viziunea si statornicia,

De la crestinism, iubirea si iertarea,

De la islam, ardoarea credintei,

De la laici, intelegerea si deschiderea,

De la umanism, demersul unitar,

Ei bine, atunci am fi

Cei mai fericiti dintre oameni
1990

patria

Este parcela de pamant

Unde noi ne traim libertatea;

Ea poate fi deosebit de mare, Ingloband universul,

Sau mult mai mica, limitatd de imaginatia noastra
1990

*ok



An-Najiyyat — Romanian version 3

viziune
... Dandu-si seama cd ora integrarii batranului lor conducator a sosit,
ucenicii il inconjurara in cautarea celor din urma sfaturi. El le-a zis:

Eliberati-va de materie, asa cum eu am facut-o atunci cand, la varsta de
sapte ani, i-am daruit unui copil sarac din mahala, jucaria mea preferata si
care a gresit ficandu-ma sa uit noima darului.

Eliberati-va de patima, asa cum eu am facut-o atunci cand, la saptesprezece
ani, mi-am sacrificat dragostea pentru prietenie.

Eliberati-va de cunoastere, asa cum eu am facut-o atunci cand, la doudzeci
si sapte de ani, am Incetat sa mai strang diplome care ma duceau direct in
bratele vanitatii si nu spre smerenie.

Eliberati-va de faima, asa cum si eu am facut-o atunci cand, la treizeci si
sapte de ani, am Inteles ca ea nu-i decat o fantasma.

Eliberati-va de gandurile metafizice, asa cum si eu am facdt-o atunci cand,
la patruzeci si sapte de ani, eu am incredintat adevarului adevarul.
Eliberati-va de omenesc, asa cum si eu am facut-o atunci cand, la cincizeci
si sapte de ani, am cunoscut ipocrizia majoritatii purtarilor omenesti.
Eliberati-va de semenii vostri si traiti ca sihastrii, asa cum si eu am facut-o
atunci cand, la saizeci si sapte de ani, am incetat sd mai scriu $i mi-am
forfecat cartile care ma desprinsesera de natura.

Eliberati-va de trupul vostru pe cat e posibil; ziua odata sortitd, veti putea sa
va sloboziti de viata pe care-o cunoasteti si sa va atotcuprindenti, lucru pe
care voi inca il ignorati...

1999

fragmente
din emancipatul

respirarea

(mai inainte de hotarnicirea spatiului si a timpului)

M-am trezit respirand lin, Inconjurand Universul cel fara de margini si fara
de timp. Am continuat sa ratacesc cata vreme mi-a fost dat sa respir si astfel
am simtit mai puternic viata, fiindcd abia atunci am ajuns sa fac parte cu

adevarat din viata aceasta.
1995
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cantecul

(intr-un tinut in care locuitorii si-au recapatat libertatea)

Ostirile s-au infruntat pentru un tinut oarecare; l-au pdrasit mai apoi, iar
pamantul acela si-a recapatat libertatea, in amintirea oamenilor neramanand
decat un cantec zamislit de un om de geniu pe cand incerca sa Tmpace
taberele potrivnice. Nici macar el nu a reusit sa-i impace cu cantecul lui pe
navalitorii cei aprigi. Firea a purtat mai departe cantecul vietii, al mintii
sprintene si al puterii, prin pasari, copaci si paraie.

1997

poemul
(in epoca seninatatii, pe malurile Volgai)
Memoria unui popor ma poarta spre un poem fara autor, in care se spune:

Fiul meu,

Daca intr-o zi o sa-ti fie dor de mine,

Atunci cand, plecdnd voi face parte din lumea de dincolo,
Traieste-ti viata din plin,

lar cand la randul tau §i tu vei face parte din lumea aceea,
Atunci vino sa mad intdlnesti in chilia mea,

Intru fiinta si intru neant,

Ai sa ma afli acolo-n tarii,

Cu o pana in mana, in fata unei foi de hartie

In cautarea unui alt inceput

1997

stanca

(o clipa romantica, in desertul Gobi din Mongolia)

M-am prefacut in stdncad surda, de care nicicand nu s-a apropiat vreun om.
Atunci cand doi indragostiti s-au Intalnit in apropierea mea, ei si-au scrijelit
dragostea in piatra, eu devenind astfel martora iubirii lor.

1995

constiinta

(marturisire din timpul luptei)

A trebuit sd conlucrez cu o anume persoana care Tmi fusese impusa si,
straduindu-ne Tmpreuna, am dat frau liber idealismului din copilarie, precum
si ambitiei de a-i intrece pe ceilalti tineri; numai ca el a ales ca mijloc de
viata politica, ceea ce i-a Inraurit traiul i a ajuns un om de seama; a condus
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tiranic si mandru de el. Cand l-am intrebat de ce face ceea ce face si ce s-a
intamplat cu idealismul nostru si, mai ales, ce s-a ales de ideea de a-i Intrece
pe ceilalti, mi-a explicat ca trebuie sa pastreze ceea ce are.

Si astfel, in cele din urma, am fost demis.
1997

cel care se intoarce

(acolo unde nu exista hotarnicire nici a timpului, nici a spatiului)

M-am intros in Tarie, acolo unde nu exista nici spatiu, nici timp, nici lucruri
ce pot fi percepute...

1997

*ok

augustul

... Moartea dadea tircoale chiliei Augustului. La inceput, intelegand calea
exemplard a vietii batranului, ea 1-a ocolit. Augustul o chema din priviri, iar
ea a sfarsit prin a-1 lua la ea.

Prin cosmica interactiune, Augustul s-a contopit cu natura, la fel ca toate
fiintele dinaintea lui si de dupa el, devenind astfel parte din adevarul pe care
se strdduise atdta amar de vreme sa-1 intelaga.

Familia si poporul s-au grabit de pretutindeni sa-i aduca un ultim omagiu
marelui om. Unii au simtit in chilia lui o mireasma aparte i au propovaduit
insugsirile sale de sfant. Altii au spus cd au vazut cu ochii lor o aura de
lumina care izvora din chilia sa si 1-au proclamat profet.

In ce-1 priveste, cel dintdi niscut al fiului siu mai mare, acesta a deschis
testamentul bunicului sdu si l-a citit cu glas tare tuturor celor veniti sd-1
asculte:

"Cititi si judecati viata mea si menirea mea in aceasta existenta si aduceti-va
totdeauna aminte ca nu au fost mai de fala decat ale oricaruia dintre voi, tot
asa cum nici unul dintre noi nu este mai acatarii decat celalalt. Iar eu nu am
fost decat celalalt. Eu nu am fost decat un om de rand, cel dintai din randul
celor ce si-au emancipat cugetarea; iar speranta mea este ca nici nu voi fi
ultimul dintre ei In privinta cunoasterii, asa cum nici primul dintre cei
eliberati si nici ultimul.

In ce priveste ziua in care am plecat, aceasta a fost o sirbatoare a contopirii
cu adevarul si a eliberarii fiintei mele; cat despre mormantul meu, as vrea ca
el sa fie de rand, in chilia mea, iar pe piatra lui sa stea scris: Aici odihneste
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un cetdtean al Vaii Verzi; cat despre chilia mea, usa ei sa fie lasatd deschisa,
ca de obicei, si sd ramand asa cum este, fard a fi refacutd sau infrumusetata,
pana cand natura va voi sa o sfarame.

Tubitii mei, bucurati-va pentru mine, caci oricat de mult s-ar extinde spatiul,
lipsa de spatiu este si mai intinsa si oricdt de lung ar fi timpul,
atemporalitatea este si mai lunga si oricat de puternic ar fi perceptibilul,
imperceptibilul este si mai puternic si oricare ar fi durata existentei,
inexistenta este si mai mare".

mai 1996

fragmente
din integratul

scormonitorul

11 suprind noapte de noapte scormonind prin gunoaie; dupa ce-I injur, il las
in voia sortii sale.

Mai apoi ma asez la panda, in asteptarea ivirii acelui nefericit. La Tnceput, la
vreme de noapte, mai pe urma in zori, iar in cele din urma in orice moment
al zilei. Céci prietenul nostru s-a obisnuit cu Indeletnicirea sa si, in loc sa se
arate stanjenit, cum era mai la inceput, s-a apucat s-o practice cu program si
profesionalism; 1Intr-atdta 1incat, ultima oard cand ne-am Intilnit
incrucisandu-ne privirile, eu am fost, iar nu el, cel coplesit de rusine.

1999
koK

integrarea

Acum, intrucat se incheie depozitia reclamantului si pledoaria apararii,
Dumnezeu-Judecatorul trebuie sa ia cuvantul si, pana in clipa de tacere, sa-
si sustind judecata.

Si iata cd, din hdu, tenebroasd, tdsneste o lumind, deopotriva prizonierad si
spatiu al libertatii. Prin ea, tdcerea ma indeamna sa-1 cunosc pe Dumnezeu-
Judecatorul si sa-i ascult sentinta. Ma apropiu agadar cu ochii inchisi, fara a
face nici o micsare. O oglinda factice ma infatiseaza Dumnezeului-
Judecator care rosteste o sentintd bazatd pe o constiintd umana al carei
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cuvant de ordine este inocenta; atunci abia imi dau seama cd ma aflu in fata
mea insumi, ca toate contrariile se sterg si are loc integrarea.

lata-ma asadar, 1n acelasi timp, si in fata profetilor si in fata celor in
nevointd. Ma integrez lor si intransii, in numele lui Dumnezeu-Judecétorul
si in ElL, caci noi, cu totii, avem aceeasi ursitd; in fapt constiinta nefiind
altceva decat garantia echilibrului uman si nu expresia nenumaratelor
chipuri ce pot duce la schimbarea hotararii. Asadar iatd-ma din nou in
atotputernicia din care nu am incetat niciodata sa fac parte, in fiinta si in
neantul pe care nu le-am fost parasit nicicand. lata-ma facand chiar parte
integrantd dintru atotputernicie, din fiintd §i neant, caci dupa moarte nici
vorbd nu va fi de prefacerea in mici fardme.

1998

skeskeosk

drumetul

Dupa un popas plin de nostalgie pe pamant, locul unei vieti anterioare, mi-
am continuat periplul.

Traiesc neincetat cu amintirile mele pamantene, chiar si dupa periplul meu.
Plutesc astfel fara nici o stavila, in timp si spatiu.

Daca 1naintez pe calea cunoasterii absolute si a adevarului universal,
plecand 1n cautarea reinnoirii si a tot ceea ce depaseste si va depasi Omul,
ramane mereu un anume subiect care imi sfredeleste mintea: cel privitor la
Om, la viata lui zilnica, la viitor, la fiinta lui launtricd, la libertatea sa.

Caci, fara Om, care ar fi noima vietii $i a mortii? Care ar fi sensul
atotputerniciei cu ale sale doua fatete: cunoasterea si adevarul?

Si atunci ma intreb: de ce oare fericirea omului pe pamant nu-i std acestuia
la indemana?

Marturisesc cd sunt fericit in viata de dincolo a Omului, pentru ca acolo am
ajuns sd fiu eu insumi. Dar ce se alege de viata sa pe pamant? E oare cu
putintd imbunatatirea acestei situatii?

Cum as putea face lucrul acesta de acolo de unde ma aflu?

Doar moartea pune capat foamei si cupiditatii, visului celui credincios si al
celui temerar, intelegerii celui invatat si a celui ignorant. Numai prin moarte
se stabileste, In cele din urma, egalitatea Intre toti.

Cu siguranta, subiectul preocupdrii mele este Omul. Dar nu ma aflu eu
insumi oare in plind integrare cu El si cu Universul, dincolo de timp si
spatiu, 1n viata si in moarte? Asadar de ce as fi Ingrijorat?
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Eu sunt cel ce pleacd, va zic voua, eliberat de orice expresie, fie scrisad ori
nu. Eu sunt cel ce pleaca, eliberat de orice reflectie, fie ea marginita sau fara
de margini. Sunt cel ce pleaca, eliberat de Umanitate, de problemele si de
chinurile ei. Sunt cel ce pleaca, eliberat pana si de chemarea la emancipare,
la cunoasterea absolutd si la adevarul universal. Drumet si Om in acelasi
timp, eliberat de Dumnezeul Universului. Drumet si, in sfarsit, Dumnezeu al
Universului, eliberat, la randu-i, de catre Om.

Eu sunt drumetul; drumet si Om, drumet si Dumnezeu al Universului.

Eu sunt cel liber; liber si Om si liber si Dumnezeu al Universului.
1999

fragmente
din visatorul

cel din urma
... In ultimele clipe ale vietii, visatorul ajunge dupd o maturd chibzuinta la
urmatoarele concluzii:

Dumnezeu se naste, creste si apoi Tmbatraneste in mintea oamenilor. Cei
care 1l plasmuiesc potrivit propriului lor chip crezand cd Dumnezeu nu a
creat omul decat pentru a se distra, la randul lor se dedica si ei distractiei.
Ceilalti, care, In schimb, se tem de El, o fac uitdnd pur si simplu sa traiasca.
In cautarea unui Dumnezeu plasmuit dupa propriu-i chip, imbitranind in
timp si spatiu §i pierzdndu-se intru fiintd i nefiintd, Omul uitd astfel ca
moartea sterge pe data totul si il integreaza intru totul cautarii sale si chiar in
ceea ce nici nu cauta.

Omul, aceasta fiinta ganditoare, intrezarind moartea, este i mai tare cuprins
de frica. Prin urmare el nu poate accede la eliberare si la integrare tot atat de
iute ca si alte elemente ale naturii si ale universului. Lui 1i revine sarcina de
a-si reactiva ratiunea pentru a asimila aceste doua notiuni.

In rest, visand la viata de apoi, el si-o imagineaza identica vietii cunoscute,
insd, de data aceasta, eterna. Dar, in acest caz, nu ar fi ea monotona? lar
Omul n-ar deveni el insusi Dumnezeu?
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In ciutarea credintei, Omul se depirteazi totusi de semenii sai,
impotrivindu-se acestora. In acest caz, n-ar trebui oare mai degrabi si se
apropie, increzdtor, de sine insusi §i de umanitate prin marile valori ale
acesteia?

Cat despre credintd, ea Insdsi constituie cel mai bun colac de salvare, dar o
salvare nesigura, astfel incat dorinta de munca in folosul umanului devine
cea mai sigura cale.

Nu mai departe de ieri, Omul se supunea naturii nevatamand-o in nici un fel.
Azi, Omul se foloseste de naturd, ranind-o. Panda acum el isi prezerva
existenta intr-un trecut istoric cu o lentd evolutie. Ar mai putea el oare s-o
mai prezerve intr-o lume care evolueaza din ce in ce mai mult.

Visatorul, trase in cele din urma concluzia ca nu exista nici o sansa de viitor
pentru o lume permanent divizatd in sine, daca avem in vedere diferentele
de rasa, limba, teritorii, credinte si dogme, cd pe ea o uneste numai
cupiditatea, incolo fiind cuprinsd de lehamite fatda de orice notiune de

umanism.
2000

skokok

imn 9

Eu sunt nou nascutul, tanarul,
Batranul, invesnicirea,

Eu sunt tatal, sunt oboseala,
Sunt mama, sunt secerisul

Eu sunt neinsufletitul, nelinistitul
Eu sunt cultura, recolta,

Eu sunt binele, darul,

Raul, mizeria

Eu sunt iubirea si mila,

Ura, nemultumirea,

Eu sunt speranta, naddjduirea,
Norocul, ursita

Eu sunt cugetul, adevarul,
Credinta, dorinta,

Eu sunt clarvazatorul, vazutul
Si oricare stea calatoare
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Eu sunt viata, moartea,

Fiinta, nefiinta,

Eu sunt Dumnezeu, nemurirea,
Totul, nimicul

Eu sunt Omul
2000

imn 11

Eu exist, sunt asadar responsabil,

Tu existi, esti asadar;

Noi existam, asadar noi suntem;
Intamplarea ne leaga,

Solidaritatea obliga;

Pentru mai bine ca si pentru mai rau,

Datoria ne-obliga
2000

fragmente
din alfa-omega

din cel care pleaca

cata vreme pierduta
Sa te tot legeni in iluzii

Cu speranta unei intalniri sau a unui sarut;

Cata vreme pierduta

Sa-ti tot inchipui imposibilul si sa tot visezi

Cata vreme pierduta
Pe pamant, pe mare si in vazduh
Voind sa calatoresti,

Doamne! Totusi cata tristete

Pentru aceastd vreme pierduta in van!
2002

Naji Naaman
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a propos de viata

De cum am luat calea intoarcerii
Si am prins sa inteleg si sd descos
Nu fara noima,

Dau de mai multe-ntrebari decat de raspunsuri
2002

ultimele lacrimi

Abia s-au revarsat:

Sunt lacrimile plecarii;
Vor fi ele triste si calde
Ca pentru o despartire?
Sau voioase si melodioase
Ca pentru o emancipare?

Ultimele lacrimi abia au curs
Precum un torent,

Iata-te indemnandu-ma sa ma imbrac
Si iata ca ma imbarc

Cu o bucurie fara de seaman!

Fredonez o cantare,

Un cantec de plecare pe care nu l-am scris niciodata;
Il fredonez pentru prima oara,

Acum cand puterea ma lasa

Pentru ultima oara;

i1 tot fredonez

Sperand ca, la sfarsitu-i, sd pot sd ma duc;

Si iatd-ma plecand,

Jata-ma, in culmea bucuriei, trecand

2002

skokok

din interlocutorul

cain

Ce-ai facut tu, Cain, ce-a faptuit Omul din tine? Ucisu-ti-ai fratele sau el
este Omul care te-a acuzat de uciderea sa dupa ce te-a zamislit in propria-i
inchipuire?
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Daca e adevarat cda Domnul 1-a preferat pe Abel si nu pe tine, ca i-a primit
ofrandele refuzandu-le pe ale tale dimpreuna cu iubirea ta pentru El si n-a
luat in seama stradania ta, eu sunt gata sd-ti acord circumstante atenuante,
tie, fiintd slaba atata la minte cat si la trup. Dar daca Abel ar fi fost acela
care te-ar fi ucis, In ciuda tuturor dovezilor de marturisita iubire pe care

Domnul i le-ar fi harazit, asta nu i-as fi iertat-o nicicand.
2002

compasiunea
O gasesc acolo, crucificatd. O regédsesc acolo adancindu-si sacrificiul pana
la moarte pentru a-1 slava pe celalalt.

Punct de schimburi intre noi doi, de vreme ce suntem una.
2002

mori de vant

De multa vreme te caut, Cervantes, dar nu-l aflu decat pe Don Quijote
calarind-o pe Rosinanta, in drum spre morile de vant, urmat, cocotat pe
magarul sdu, de catre Sancho, fidelul sdu tovaras.

Tu l-ai nemurit pe Don Quijote, dragd Miguel, in spiritul si in imaginatia
oamenilor si asta cu atit mai bine; caci eu mi te inchipui in cautarea unei
alte aventuri pentru eroul tau care esti tu insuti.

A noastra e, agsadar, aventura, a noastra, a amandurora, descoperirea lui Don

Quijote si a lui Sancho!
2002

dag

Ai fost cel de al doilea personaj care ai ajuns secretar al Organizatiei
Natiunilor Unite, Hammanrskjold. Sosit din Suedia, tara care demult nu a
mai cunoscut razboiul, aveai ca misie, pe cat posibil, consolidarea pacii in
lume. Om al datoriei, ai trudit in favoarea autonomiei decizionale a
organizatiei; ai facut-o cu succes. Cate regrete si cata tristete acum, la
vederea aceleiasi organizatii devenite portdrapelul unilateralismului si al
gandirii unice.

2002

fiii
Fiii tai, George Washington, eliberatorule al Statelor Unite ale Americii,
priveste-ti fiii, tu cel ce ai trudit cu cinste si masurd pentru o omenire mai
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buna, priveste-i la doud secole dupa plecarea ta si, in ciuda drumului batut
de atunci, priveste-i cum cuceresc spatiul pand la Marte in cautarea
resurselor acvatice, lasand apa imbelsugata a pamantului sa fie sortitd
poluarii si condamnand milioane de fiinte omenesti dezmostenite sa crape
de sete.

Acestia sunt oare fiii pe care ti-i doreai, Washington?
2002

fragmente
din amintiri

din introducere

O, fiule,

De cate ori bunicul tau mi-a tot repetat ca pe el cifrele 1-au rapus, voind sa
spund ca munca lui legata de administratie — ceea ce presupune o mana
contabild sigura — I-a indepartat de scris.

In ceea ce ma priveste insa, ti-as spune mai degrabi ci pe mine literele m-au
doborat, fiindca le-am asezat, in cea mai mare parte, acolo unde nu le era
locul, de pilda in numerose lucrari neliterare. Desigur, acestea s-au dovedit
utile si au placut mult; si tot ele mi-au §i permis sa-mi castig existenta. Dar
ele m-au indepartat de scrierile literare, singurele care fac comoare creatiei.

O, tu, care esti in cautarea eliberarii!

Sa stii ca orice fiintd omeneasca are radacini de care trebuie sa fie mandra,
oricum ar fi ele, cu o conditie: sd pastreze calititile si sa se lepede de
defecte.

Rédacinile tale coboara in tarana profetilor, a apostolilor si a sfintilor; eu nu
vreau sd vorbesc doar despre ei, iar dintre ei de cei bine stiuti, ci, in aceeasi
masurd si despre profetii, apostolii si sfintii doldora de cunoastere si de
cultura, precum si de orice ins care si-a trdit omenescul in spiritul timpului
sau.
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Radacinile tale, o, fiule, se afla in Orient, acolo unde este buricul
pamantului:

Arameenii, care l-au aflat pe Dumnezeu cel unic, pe El, ti-au dat numele,
caci Naaman este servul Lui. Cat despre Naaman, syrul, capetenia oastei
arameene, acesta a fost vindecat de leprd in veacul al noudlea nainte de
Hristos, de catre profetul Elisei, spalandu-se de sapte ori in apa lordanului.
Mai mult, arameeana a fost chiar limba lui Hristos.

In aceeasi masurd, tu esti un fiu al Feniciei, al tarii canaaneienilor,
ndscocitorii scrisului, cucerire pe care n-au pastrat-o prea multa vreme, caci
s-au imbogdtit cu civilizatia altora, pierzdndu-si astfel identitatea.

Tu esti de asemeni si fiu al arabilor care au ramas neclintiti pentru cauza
dreptatii, prin faptele lor glorioase, care s-au estompat acum si pentru care
nu-i decat o slaba nadejde ca vor renaste Intr-o buna zi.

Tu esti fiul Libanului a cérui reusita este pilduitoare la nivelul individului,
dar nu si al natiei, din pricina mercantilismului de care a fost intru totul
cuprinsa.

Tu esti, in sfarsit, fiul Bisericii orientale inradacinate in Istorie, oricat ar fi
ea de divizatd, si ai carei psalmadiatori inaltd zi de zi imnuri de glorie lui
Dumnezeu.

Fii mandru de toate acestea, o, fiul meu. Asuma-ti-le si adu-ti aminte de ele
mereu §i mai presus de orice, caci tu esti totodata fiul clipei si al omenirii
intregi.

Si nu uita ca tu esti fiul unei familii ai carei membri n-au asuprit pe nimeni
vreodata. Fiinded Omului i este de ajuns sa-si traiasca din plin omenia-i si
sd nu asupreascd, in sensul cel mai deplin al cuvantului. S& ai constiinta
libera chiar si in temnita In care te tarasti in urma unei nedrepte judecati,

decat s-o0 ai incarcatd bucurdndu-te pe nedrept de libertate...
1998
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